И вот она мне и говорит: я совсем недавно в Москве, я знаю по-русски только несколько слов: "да", "нет" и "скалка".
Мои глаза вылезают на лоб. Скалка? Какая еще скалка?
Она напрягается, думает. "Сколка"?
Я учу ее произносить "сколько" и объясняю, что такое скалка.
Интересно, бьют ли у них скалкой мужа? Вряд ли. Да и у нас уже давно не бьют. Один поэтический образ и остался.

Один мой знакомый кувейтянин прожил в Москве 12 лет. Прошел весь путь медицинского образования - от подфака до защиты диссертации. Стал первоклассным хирургом. Пережил перестройку, путч, развал Советского Союза, расцвет мафии, развязывание войны в Чечне, взрывы в метро, взрывы домов, Норд-Ост. Полтора года назад он уехал и пропал из поля моего зрения. Вчера он неожиданно позвонил.
- Не собираешься в Россию? - спросила я. - Соскучился, наверное.
- Я очень хочу, очень, - сказал он. - Но мне не советовали после Беслана. Опасно.